LAIETTATURA
(A JITTATU’RA)

commedia brillante in tre atti di Rocco Chinnici
Personaggi
Peppe capo famiglia
Turuzza moglie
Carmelo compare
Minica comare
Concetta dirigente sindacale
‘Gna maruzza jiettatrice
Padre loacchino parroco del paese
Dottore

Carabinieri

Ragazzo fioraio

ATTOPRIMO

(scena: camera di soggiorno composta da misere cose)
PEPPE
(entra lamentandosi a cantilena mentre la moglie stira cantando un motivetto e si siede di peso su di una sedia)
Aih! Aih! Aih! Aih! Porco di un demonio che mi sento stanco! Cosi stanco... come se avessi le ossa rotte! Aih! Aih!
TURUZZA
(Intenta ad apparecchiare la tavola, ironizza) Stanco! Stanco! Di cosa? Meno male che stai levandoti ora dal letto!
PEPPE
Meno male? Prima dovevo levarmi! Cosa ne sai te! Che sonno, che sonno, Turuzza!
TURUZZA
Di, non vorresti darmi ad intendere che ora anche il sonno ti stanca?
PEPPE
No, no cara Turuzza! Non ¢ stato il sonno a stancarmi, ma cio che facevo durante il sonno! (tirandosi la camicia
dalpetto come se fosse appiccicata) Toh, guarda! E che cos’¢, neanche dormire si puo piu!?
TURUZZA
Insomma, si puo' sapere cosa hai sognato, per levarti cosi... strapazzato?
PEPPE
Ancora la schiena mi fa male; e le braccia... le ho tutte rotte! Che nottata di zappare mi son fatto! Ma..., dimmi una
cosa, tu niente hai sentito?
TURUZZA
Io? Che cosa dovevo sentire?
PEPPE
A don Arcangelo, il padrone della tenuta; comu gridava: "zappa Peppe! Zappa!" Ed io, per paura di essere
licenziato, zappavo come un pazzo! Zappa Peppe! Zappa!
TURUZZA
Tu! Hai avuto paura di essere licenziato? Ma quando mai hai lavorato in vita tua? Mai!
PEPPE
Questo perché non sogni mai quello che sogno io; e allora si che vorrei vedere quello che faresti tu, dopo una nottata
come questa!
TURUZZA
A dire il vero quest’ultima ti mancava, il sonno! Peppe, ma lo vuoi capire che nella vita si deve pure lavorare?
PEPPE
Ancora? Ma guarda te! Le sto appena finendo di dire che mi sento tutto rotto e indolenzito per il lavoro, e lei:
(ironico) "Peppe, nella vita si deve pure lavorare".
TURUZZA
Dio, guardatelo!...Va beh, va béh ho capito! Non c¢’¢ piu sordo di chi non vuol sentire. (Si avvia aprendere i piatti e
la pentola). Almeno vienimi ad aiutare a prendere i piatti, la pentola, i bicchieri, le posate...
PEPPE
(Solo in scena) Oh! Oh! Oooh! Quante cose che si devono prendere! Ma come, le sto finendo di dire che non ce la
faccio a muovermi... e lei: i piatti, i biccheri, la pentola, le posate... (cammina per la stanza nervosamente,
lamentandosi dei dolori; fischia muovendo le mani come per stare a significare che non gliene interessa niente) E
che cos’¢é!
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Turuzza
(Entra cercando di tenere tutte quelle cose; la pentola scotta) Peppe, Peppe! Aih! Aih! Sto bruciandomi! Il
bicchiere, il bicchiere sta cadendomi! Corri, su!

PEPPE
(Muovendosi lentamente si tocca sempre la schiena indolenzita e, senza aiutarla per niente, le indica la tavola) Dico
io, chi telo fa fare prendere tutte cose in una sola volta?

TURUZZA
Aih! Aih! Aih! Su, aiutami, aiutami! Aih! Il dito! II dito!
PEPPE
(Senza scomporsi) E avanti, su, poggia qua! Posali sul tavolo!
TURUZZA
(Posa le cose e si guarda il dito mezzo bruciato) Aih! Tu guarda, che bolla mi si ¢ gonfiata!
PEPPE
(indifferente alle lamentele della moglie, alza il coperchio della pentola e annusa) Che odorino!
CARMELO
Peppe! Peppe!
PEPPE
(Va a guardare dalla finestra) Oh, Madonna! Sta arrivando uno buono! Pare che fossero chiamati a proposito.
TURUZZA
Chi ¢, Peppe?
PEPPE

Chi é? Compare Carmelo pancia grande! Eh, s’¢ grande! (Toccandosi la pancia) Piu che stanza da pranzo! La si
potrebbe chiamare Salone di trattenimento... ah, Turuzza senti che facciamo, prima che si rimane a digiuno,
sparecchiamo, togliamo tutto dal tavolo!

TURUZZA
(Prendendo la pentola) Cosi, su due piedi? Quello sta per entrare! E... dove li mettiamo?

PEPPE

(Additando sotto il tavolo) Qua! La pentola la mettiamo qua; il tavolo lo lasciamo apparecchiato; s’accorgera
d’essere di disturbo e subito fara la via del ritorno.

TURUZZA
Di disturbo, dici? Il compare vedendo la tavola apparecchiata si siede! Altro che disturbo! (Bussano) Accomodatevi!

CARMELO
(Uomo di grossa stazza e con un enorme pancione. E’ stanco) Compare! Comare Turuzza! Aih, che mi sento
stanco!

PEPPE
E siamo in due!
CARMELO
In due... cosa, compare?
PEPPE
No niente..., cosi; parlavo a mestesso. Chi gli ha sparato ed ¢ venuto a cadere qui?
CARMELO

Dicevo, compare, questa strada che porta da voi (facendo con la mano il gesto di salita), fa sudare! Fa uscire gli
occhi dalle orbite!
TURUZZA
Lei pensa di essere ancora un galletto! Corre, corre e poi..., gli anni non la reggono piu; ha una faccia come se
I’avesse tenuta a mollo al bicarbonato, e il cuore... (indicandolo) lo sente? Tump, tump, tump, tump; le batte come
fosse la campana del convento dei salesiani. Adagio deve andare, adagio compare Carmelo! Se no, cosi facendo al
galletto, tutte le piume gli cadono.
PEPPE
E poi, quale motivo la spingeva a correre cosi veloce? Correva come se I’avesse morso una suocera con la rabbia.
Cosa le € successo? Si sieda, su.
CARMELO
(Triste) Cosa mi € successo? Eh, se sapeste!
PEPPE
Non mi allarmate adesso! (Toccandogli le spalle per rincuorarlo) Ci racconti, compare, quello che le capito? Com’e
successo? Dove ¢ stato? Chi ¢ stato? Quando avvenne?
TURUZZA
Oh madonna! Non mi faccia venire un colpo! Parli compare, che le hanno fatto lo sfratto?
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CARMELO
Magari fosse stato questo! (Guarda la tavola apparecchiata) Ma, voialtri...
PEPPE
Non se ne dia peso compare, parli, su! Non ci tenga sopra le spine. E poi, noi non mangiamo da cosi lungo tempo
che nella pentola vi saranno sicuramente le ragnatele.
CARMELO
(Comincia a sentire il profumo della pietanza preparata e va in giro per la stanza annusando) Che odore, cumpare!
Sembra quello di pasta con le sarde e i finocchietti! Mi venisse un colpo, ma questi odori, quasi, quasi mi fanno
dimenticare tutti i dispiaceri di questo mondo!
PEPPE
(Meravigliato) Compare, ma allora la sua ¢ tutta una falsa, altro che dispiaceri!
CARMELU
Una farsa, lei dice? Aspetti a farmi parlare e vedrete da voi.
TURUZZA
(Spazientita) E allora parli compare! Perché, se no, i dispiaceri a noi li fa prendere.
CARMELO
(Continuando a fare il suo giro per la stanza s’ accorge dell ’odore che proviene da sotto il tavolo e lo addita) L ho
trovato compare, qua ¢! Ecco, da dove arrivava I’odore!
PEPPI
(Adirato) Senta compare Carmelo, o ci racconta perché ¢ venuto, o se ne puo andare di corsa. (Lo prende dal colletto
della giacca e lo va accompagnando fuori) Via, via! Prima che incomincio a darle delle grosse pedate sul sedere,
vedete un pd! lo (alla moglie) la consideravo il piu fesso del paese, invece ho I’impressione che lei...
TURUZZA
(A Carmelo che si era gia seduto) Si sieda, compare.
CARMELO
(Sempre con la voce piena di paura e piagnucolosa) Seduto sono, comare. (4 Peppe) Mai mi sarei permesso di fare
questo con voi, ¢ sulo che ‘gna Maruzza...

PEPPE
‘Gna maruzza... Cosa? E parli, che se la mangino i corvi!
CARMELO
La Iettatura, la jittatura mi ha fatto!
TURUZZA
La Iettatura!?
CARMELO
Si, comare! E mi disse, forte e davanti a tutti: "Carmelo pancia grande, hai solo due mesi di vita"!
PEPPE
Nervo! Certo... non ¢ bello sentirsi dire cosi... di punto in biaco, che si ha due giorni di vita.
TURUZZA
Va la, compare! Lei crede ancora a queste fesserie?
PEPPE
Certo! Cosa dice, compare? E poi... non puo essere che gna Maruzza si sia sbagliata nel fare i conti?
CARMELO

(Quasi piangendo) Fesserie, dite? Questo perché voi c’eravate. (Narra [’accaduto) Attraversava la strada un gattino,
bello, dal pelo lucido... solo miao mormord, ricordo; e quella, guardandolo con ’occhio malefico grido: "muori,
perfida bestia!" Sembro un tuono, una macchina, come fosse chiamata apposta, e... zam! Mori il gattino. Queste non
sono fesserie; due giorni ho comare, due giorni! Oggi e domani.
PEPPE
Sembra di sentire un tuono a cel sereno! Certo che non vorrei trovarmi nei suoi panni.
TURUZZA
(Rassicurandolo) Ma no, compare Carmelo! Questo ¢ stato solo un caso! Certo, sembra una cosa combinata, ma ¢
pur sempre un caso. Puo anche succedere che lei muore entro sta sera (Carmelo fa le corna), e allora, perché, perché
lo ha detto ‘gna Maruzza?
PEPPE
Compare, ¢ io! lo cosa posso fare? Se potessi, no una mano, (senza essere visto fa segno di non volergliene dare
proprio mano) due gliene darei, ma...
TURUZZA
Compare Carmelo, sa che facciamo? Mi ¢ venuta un’idea. ..
PEPPE
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Giochiamo a nascondino?

TURUZZA
E smettila tu !

CARMELO
Comare, cosa facciamo?

TURUZZA
Lei, quando ha detto che devrebbe morire, questa sera?

CARMELO

(Facendo ancora le corna) E torna Prete e soffia, con questa sera! Stando ai conti... (come se facesse i conti),
domani, domani alle 14 e 15.
PEPPE
Stai a vedere che il padre eterno non conta pit nulla? Ora invece di dire "pensa Iddio", si deve dire "pensa la gna
Maruzza?" Queste donne, caro compare, ¢ andata a finire che con questo loro continuo emanciparsi, hanno
scavalcato pure i santi!
TURUZZA
Tu, stai zitto! E senti invece quanto dobbiamo fare: vai alla camera del lavoro, al baglio, ¢ cerca di Concetta lingua
lunga, ¢ quella che dirige il movimento contadino del paese, dicono che ne sa una piu del diavolo, vediamo cosa ci
consiglia per nostro compare.
PEPPE
(Meravigliato) Che cosa? lo, alla camera del lavoro? Sbaglio c’¢!
TURUZZA
E’ possibile mai che quando con te si parla o si pronunzia la parola "lavoro", la testa ti diventa piu dura di un
mattone?
PEPPE
E ci torna col lavoro! Io, ringrazziando a Dio (baciando a terra e in cielo), e baciando le mani a Maria Santissima,
bisogno di cercare lavoro non ne ho proprio; c¢’¢ il vaglia della disoccupazzione che mi sostiene, ¢ solo che mi
vergogno a sentirmi ripetere da contadini: "Sanguisuga! Sanguisuga! Sanguisuga!"
CARMELO
A volerci pensare, compare, non hanno tanto torto; non ¢ bello vivere sulle spalle altrui.
PEPPE
Guardate questo morto vivo! Ma come, sa che sta per morire € ha questi richiami di coscienza? (4/ compare) Non
vorrebbe farmi credere, ora, in punto di morte, che lei ¢ contento di avere lavorato?
CARMELO
Veramente..., no, non lo so!
PEPPE
Ecco! lo vedete? Non lo sa! E io, dovrei vivere col dubbio se ¢ giusto o no di lavorare? Ma quando mai, compare! lo
devo essere tranquillo, quale dubbi! A quelli che dicono, come lei, che non ¢ giusto, pasienza, questa ¢ la
democrazia, rispettare 1’idea degli altri; e allora lasciamoli lavorare, io no!
TURUZZA
Ma guardatelo, si sente pure democratico! Tu, per conto mio, la democrazia non sai proprio dove sta di casa; tu sei
solo un demo... Via! Via! Via! Togliti dai piedi e vai a chiamare Concetta. Perché tu sei diventato cosi presuntuoso,
petulante e un broccolo, da poi che ti sei messo a frequentare onorevoli e preti, che ti hanno promesso, ti hanno
promesso, e poi che cosa hanno fatto? Niente!
PEPPE
Ma tu guarda! Il tempo ci vuole!
TURUZZA
Il tempo? 11 cervello ci vuole! Mi dispiace per padre Gioacchino, si diceva d’essere un santo, e invece s’¢ scoperto
proprio come ti dicevo io, e tu, gran pezzo di broccolo, per quelle false promesse hai dovuto fargli persino il
sacrestano, ¢ a casa non mi sai nemmeno apparecchiar la tavola! (cerca di prendere qualcosa per tirargliela e Peppe
esce di corsa)
CARMELO
(Dispiaciuto per aver creato quella situazione) Sentite, i0 me ne vado, mi dispiace che sono venuto ad attizzare il
fuoco.
TURUZZA
Nemmeno per sogno! lei, compare, resta qua! Se dovesse morire per strada... non voglio portarmi appresso questo
rimorso; e poi deve venir Concetta, vedra che subito le fa riprendere colore. (Bussano) Chi ¢? Avanti!
MINICA
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(Entra piangendo Carmelo come se fosse gia morto) Comaaare! Comare Turuuuzza! Dov’e, dov’¢é Carmeluccio
mio? (non lo vede perche sdraiato dalla parte opposta)

TURUZZA
Comare Minica, non faccia cosi.
CARMELU
(Con voce fioca) Qua, qua sono, Minicuccia mia.
MINICA

(Piangendo come se il marito fosse gia morto) Carmeeelo! Carmeluccio miiio! Per morto, per morto t’ho pianto; sei
andato via, sei scomparso senza nemmeno dire una parola. Per strada ho incontrato mastro Filippo e mi disse che
stavi recandoti da compare Peppe, "com’era strano!" mi disse, "I’ho salutato e nemmeno mi ha risposto!" Se voi
sapeste, mastro Filippo.
TURUZZA

Su, comare Minica, si dia coraggio che ha da sciogliersi questo incantesimo. (Guarda dalla finestra per vedere se
viene Peppi ma...) Padre Gioacchino! Questa casa sta diventando un posto di pellegrinaggio, mah, staremo a vedere
come andra a finire. (guarda la tavola apparecchiata e si ricorda della pentola sotto il tavolo) Mi conviene
sparecchiare un po, tanto ho capito che per oggi abbiamo da digiunare (Santa Lucia). (Bussano) Avanti! (Entra
padre Gioacchino mentre lei, sotto il tavolo, sta per prendere la pentola).

P. GIOACCHINO
(Stanco, con un fazzoletto in mano che, ogni tanto, si asciuga il sudore) E’ permesso, signora Turuzza? Pace e bene

TURUZZA
(Fa per alzarsi tenendo con le mani lapentola e sbatte la testa sotto il tavolo) Aih! Porco mondo...
P. JACHINU
(tossisce alludendo alla parolaccia) Ma... cosa fa con la pentola sotto il tavolo?
TURUZZA

Che faccio, che faccio, niente! Abbiamo due gattini, e, ogni volta che mangiamo, ci prendiamo dalla pentola quanto
basta, e cid che rimane lo lasciamo sotto il tavolo.

P. JACHINU
(Meravigliato) Con tutta la pentola?
TURUZZA
Certo!
P. JACHINU
Ma...
TURUZZA
Ma quale ma! Siamo o no, tutti figli di Dio?
P. JACHINU

(Contrariato) Che c’entra! Far mangiare i gatti nella pentola, questa poi! Ditemi, sono andati via Carmelo e sua
moglie Minica?

TURUZZA
(Ancora abbassata, intenta a toccarsi la testa indolenzita) Sono qui, sono qui!
P. JACHINU
(Abbassandosi per guardare sotto il tavolo) Dove? Non li vedo!
TURUZZA
(Ironica) Non pensera di trovarli sotto il tavolo! Sono dietro di lei!
P. JACHINU
(Minica copre il viso di Carmelo) Donna Minica, ma...
MINICA

Vivo, vivo ¢ Carmeluccio mio, certo che se si dovesse verificare quanto detto da quella donna, ne vedrete delle
belle; Me la mangio a morsi questa fattucchiera! E la Jettatura gli e la faccio io, con le mie mani, a questa tappinara!

P. JACHINU
Oh! Voi non le farete niente perché I’hanno arrestata un momento fa.
TUTTI
Arrestata!
MINICA

Dentro, dentro devono tenerle certe donne, invece di lasciarle fare le fattucchiere. Se 1’avessero tenuta in carcere, o
al manicomio, ora il mio Carmeluccio non sarebbe tranquillo e spensierato? E invece guardatelo, ¢ in lenta agonia e
senza che noi possiamo far niente.

TURUZZA
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No, comare Minica! Non credo, il rimedio a tutto c’¢; e lei vedra che ora... (a padre jachinu) glielo dica lei padre
Gioacchino!
MINICA
Che cosa, il miracolo? Quale miracolo! Non ci credo.
P. JACHINU
Cooosa! Non credete ai miracoli? Sbagliate a dire questo! Anzi, ¢ proprio in questi momenti che bisogna avere piu
fede, ¢ in questi casi che potrebbero avverarsi i miracoli
MINICA
Quale miracolo e miracolo, padre Gioacchino! Il miracolo lei lo ha avuto fatto, gna Maruzza; e le giuro per quanto ¢
vero Iddio che se non I’avessero messa agli arresti, il suo cuore me lo sarei mangiato vivo! Lo vede? Questo ¢
miracolo!
P. JACHINU
Che Iddio vi perdoni per questa bestemmia; ¢ proprio vero, quando si ¢ tentati dal male s’incomincia a perdere la
ragione. (la rincuora appogiandole la mano sulla spalla). Su, coraggio donna Minica, io preghero per lui.
MINICA
Per lui? E’ per lei che dovete pregare, e bene anche, perché se le vostre preghiere non vanno a finire dritto in
paradiso e quella donna esce di prigione, sta volta il miracolo ¢ difficile che possa ripetersi.
TURUZZA
Mabh, va facendosi notte e Peppe ancora non viene! Non gli sara successo qualcosa? (Guarda dalla finestra) Ancora
nessuno appare.
P. JACHINU
Io devo andare, ho la messa che aspetta. (Si avvicina a Carmelo e gli tocca il polso) Come batte piano! Sembra
quasi... no, no! Non puo essere

MINICA
(Spaventata) Cosa, non puo essere, padre Gioacchino?‘
P. JACHINU
Niente, niente! Io vado in chiesa; ma... non dovreste portarlo a casa?
MINICA
E che ne so! (a Turuzza) Comare Turuzza, lei dice che si strapazza? (Piangendo) Povero Carmeluccio mio!
TURUZZA

Lo lasci stare! Non vede la faccia che ha? E’ pallido! E poi.. (a padre Gioacchino) Peppe a momenti dovrebbe
essere di ritorno, ’ho mandato a chiamare Concetta lingua lunga...

P. JACHINU
Chi! Concetta...?
TURUZZA
Si, padre Gioacchino.
TURUZZA

Quella donna ¢ un demonio! Se non fosse per i vecchietti ¢ i bambini, proprio non saprei a chi dirla la messa, ¢
riuscita a trascinarsi dietro uomini e donne, li ha mobilitati tutti: chi nelle cooperative, chi a dirigere comitati di
quartiere, insomma tutti a far casino! (facendosi il segno della croce) Che Dio li perdoni!

TURUZZA
Padre Gioacchino, io I’ho sempre detto: quella donna, o va all’inferno, o va in paradiso, sono sicura che anche la
sopra dara filo da torcere a diavoli e santi.

P. JACHINU
Ha contaggiato anche Turuzza a quanto pare. lo vado, i miei vecchietti mi aspettano (fa con la mano il segno della
croce a Carmelo). Mi faro sentire, che Iddio vi benedica (esce).

TURUZZA
Ha fatto bene ad andarsene, perché qua, se arrivava Concetta, a dibattito finiva! Lei, che quando ci son tonache
sembra di vedere... Sara... pero dico che ce ne vorrebbero cento di quelle donne, basta solo pensare che ci tiene un
paese in fermento.

PEPPE

(Entra stanco e come se facesse un comizio, ha in mano un giornale di sinistra) Uguaglianza unificata cari
compagni, benessere uguale per tutti cari compagni; (fra se) e sino qua ci siamo, cari compagni; ma... lavoro uguale
per tutti, no! Eh no! Mia cara Concetta, qua non ci siamo piu, e che cos’¢! Sempre lavoro, sempre lavoro; non basta
quanto ¢ travagliata la vita!

TURUZZA
(Meravigliata per quel monologo) Peppe! Cos’¢ successo? Ti se dato alla politica? Uguaglianza, benessere, belle
parole, ma... com’¢ finita? Dove sei stato? L’hai trovata Concetta?
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PEPPI
L’ho trovata, 1’ho trovata! (Descrive la scena) Era come se stesse a fare un comizio; c’era il salone pieno di persone:
giovani, vecchi, donne, persone anziane... dovevi sentirla, mentre parlava dal baldacchino; tutti sembravano
incantati, statue, si proprio cosi, (assumendo la posizione) statue! E quelle parole che pronunziava, ti lasciavano di
stucco. Mi ¢ sembrato, appena entrato, cara Turuzza, di trovarmi dentro una chiesa, che silenzio! E non fu solo
questa la meraviglia; credimi, sono stato cosi preso da tutto quel silenzio che con la mano destra cercavo la fonte
dell’acqua benedetta.

CARMELU
Aih! Sto morendo!
MINICA
Madonnina mia aiuta il mio Carmeluccio! (Facendosi il segno della croce e baciando la madonna)
TURUZZA
Insomma, com’¢ finita? Viene, o no?
PEPPI

Viene, viene! Domani mattina, ma viene! E non adirarti, sai! Credi forse ch’io sia il tuo garzone? Tu guarda un po!
Non basta che ubbidisco, faccio i servizi, il digiuno... ¢ che cos’¢?! Pure i rimproveri, ora? Eh no! Qua, con questa
Jettatura, troppa confusione si sta venendo a creare. (4/ compare) Mi dispiace per lei compare Carmelo, ma, meno
male che questa seccatura ha da durare soltanto di tre giorni.

TURUZZA
Zitto! Che dici?

PEPPI

Che cosa dico? Niente! Solo oggi e domani dico. Voi anche vedere che non posso pitt nemmeno aprir bocca dentro
casa mia? E’ finita pure la democrazia!

FINEPRIMOATTO
SECONDOATTO

scena seconda
Un letto con accanto dei candelabri. Minica seduta, col fazzoletto in mano, piange il marito che sembra non voler
riprendersi. Turuzza passeggia nervosamente aspettando Concetta che tarda a venire)

TURUZZA
Boh! Sono le dieci, e Concetta ancora non viene. Quasi anch’io sto accorgendomi che per compare Carmelo
oramai... (facendo con le dita come per significare che sta morendo. Poi, si ricorda, guardando la stanza da letto,
che Peppi dorme) E quello ancora dorme! Ma come si fa? Puru di suo compare si ¢ dimenticato, e che cos’¢! E poi
si alza dicendo magari che ha tutte le ossa rotte! Eh no! Cosi non si puo continuare ad andare avanti, ora lo vado a
buttare giu dal letto, perché questo, continuando a fare i suoi porci comodi... ma quale lavoro! (ed esce)
CONCETTA
Permesso? Permesso, si puo? (Nessuno risponde ed entra, ¢ una giovane donna, veste indumenti che permottono di
etichettarla politicamente a sinistra. Richiamata dai rumori che provengono dalla stanza da letto, non s’accorge dei
due, e si avvicina ad origliare alla porta).

PEPPI
(si sente Peppi cadere dal letto) Aih! Aih! Aih! Chi ¢ stato? Cos’¢ successo?
TURUZZA
Alzati, vieni qua!
PEPPE
Ah, tu sei? Un terremoto mi era sembrato, porcaccia della vacca!
TURUZZA

Lo capisci che tuo compare € buttato in un fondo di letto, e aspetta che si fanno le quattordi e quindici per morire? E
tu... tu dormi!

PEPPI
Vero ¢! Lo avevo dimenticato! Pero, se tu sapessi quello che stavo sognandomi, sicuramente non mi avresti
svegliato.

TURUZZA

Poverino! Cosa stavi sognandoti? Dove zappavi sta volta in montagna? Oramai li conosco tutti i tuoi sogni!

PEPPI
Quale zappare e zappare! Finalmente don Arcangelo stava consegnandomi la busta paga di tutte le giornate di lavoro
che avevo fatte; e tu... mi hai dovuto svegliare. L’avevo detto che don Arcangelo ¢ uomo fortunato, ma veramente
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sino a questo punto non lo credevo. Lo capisci? Mi hai fatto saltare la busta paga! Ora, quando lo ripesco a don
Arcangelo?
TURUZZA
Cammina, cammina! Sei una falsa, sei!
PEPPI
(Entra in scena continando a parlare tra se e se mentre si aggiusta i pantaloni) Porcaccia della vacca, stavo
prendendo la busta paga... (si accorge di Concetta) Lei! Quando ¢ arrivata?

CONCETTA
Ora, proprio in questo momento, giusto il tempo di sentire dire: "busta paga" , ma... finalmente hai trovato lavoro?
PEPPI
Si, veramente... io0...
TURUZZA

(Entrando) Oh, signorina Concetta! Proprio a lei stavo giusto pensando... a mio marito lo lasci perdere; lavora, egli
dice, da don Arcangelo, il possidente terriero, a zappare!

CONCETTA
E va bene, ma che importanza puo avere se zappa! Un lavoro vale 1’altro, basterebbe solo sapersi organizzare, ora la
tecnologia sta motorizzando tutti e fra poco non zappera piu nessuno.

TURUZZA
(A Peppe) Lo vedi? Sei fortunato anche qui! Quantomeno non sentiro piu dire che ti senti la schiena rotta per questo
tuo continuo zappare.

PEPPI

(Contento, strofina le mani; fa come se avesse davanti un trattore vero, vi sale sopra, I’accende e...) Ooom! Ooom!
Minchione che fumata! Toglietevi, toglietevi di dietro che vi riempite di fumo! Ooom! (Le due si guardano
meravigliate) Sapete cosa mi sento sopra questo trattore? Un Papa!

CONCETTA
Béh, un papa! Vedo che hai preso ben volentieri il lavoro dei campi, bravo, bravo!

TURUZZA
(A Peppi ancora intento a fantasticare sultrattore) Su, ora scendi da cavallo, non ti ¢ bastato? (4 Concetta) Chi non
lo conosce lo compra caro, ma chi lo conosce, sicuramente tirera nel prezzo! Allora, signorina Concetta, lei lo sa il
motivo per il quale I’ho mandata a chiamare?

CONCETTA
Si, Peppe mi accennd qualcosa, ma... dove sta quello che dovrebbe morire?

TURUZZA
La, guardatelo! Sembra vivo, e sua moglie quasi le muore appresso. Boh! Vedete che gran guaio che s’¢ venuto a
creare con questa iettatura!

CONCETTA
(Meravigliata) Oh, cristo! Dico io, si puo arrivare a questo?

TURUZZA
Cos’¢ successo?

CONCETTA

E’ assurdo che la mente umana riesca a concepire queste fesserie, questa si chiama superstizione, o meglio definita,
in termini dialettali "ignoranza cieca"! Ma come si puo!

PEPPI
Si puo, si puo
TURUZZA
Tu stai zitto e ascolta! E allora... che ¢’¢, cosa si pud fare?
CONCETTA

Ci sarebbe da prendere un legno, ma un buon legno, o meglio ancora prendere un bastone con i nodi ed incominciare
a dare colpi da veri cristiani, di sotto e di sopra, non solo a lui, ma anche alla moglie, che fra ’altro sta pure
dormendo. Su, Peppe, buttalo git! Senza delicatezza, e sveglia quella donna che dorme. Per questo, quindi, sono
venuta? E pensare che ho lasciato una riunione molto importante con dei giovani. Su, Peppe dai!

PEPPI
(Avvicinandosi al letto lentamente) Posso?
CONCETTA
Certo che puoi!
PEPPI
Ma... lo posso fare saltare in aria?
CONCETTA
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Si, si dai!

PEPPI
(Ha un’idea) Anzi, cosa ne pensa se... (parlandole all orecchio)
CONCETTA
No, lascia stare! Non ¢ giusto, sarebbe come prendersi gioco di loro.
PEPPI

Perché essi, nella loro ignoranza, non si stanno prendendo gioco di me? Lei certamente non puo saperlo, ma io le
dico che dopo tutto questo, io, ¢ da ieri che non mangio; sto quasi abituandomi al digiuno.

CONCETTA
Ma loro non vogliono prendersi gioco di te, ¢ solo che, nella loro ignoranza, credono ciecamente a quanto gli ¢ stato
detto da gna Maruzza

PEPPI
Peggio per loro!
CONCETTA
No, lascia stare
TURUZZA
(Non capisce) Insomma, si pud sapere cosa avete in mente di fare?
CONCETTA
No niente, dice se..., ma si, forse ¢ meglio, gli servira da lezione. (@ Turuzza) Noi ci mettiamo di 1a (escono)
PEPPI

Bene, lasci fare a me, voialtri chiudetevi la porta, che se non muore per un verso lo faccio crepare per ’altro. Devo
fargli prendere un cacazzo! (4 Carmelo) Aspettami bello! (Esce, rientra con un lenzuolo addosso, la falce della
morte in mano, spegne la luce e, rimanendo in penombra, fa la voce come se venisse dell’aldila) Carmeeelo!
Carmeeelo! (Carmelo non sente, e grida secco) Carmelo!!!
CARMELO
(Si solleva dal letto spaventato, mentre Minica dorme) Chi &? Chi siete?
PEPPI
Come, chi sono! Lo hai dimenticato? Io sono, la morte! Mi hanno comandato dall’alto per venirti a prendere
CARMELU
Ma io... Gia le quattordici e quindici sono? Io avevo ancora cose da sistemare su questa terra, non possiamo...
PEPPI
(Rimproverandolo) Come osi parlare cosi alla morte?
CARMELU
(spaventatissimo) Ma io... veramenti... non capisca male la prego; io volevo solo...
PEPPI
Che volevi e volevi! Tutti cosi quando state per morire!
CARMELU
Veramente avevo messo da parte, di nascosto a mia moglie, un po’ di soldi e li volevo donare alla chiesa.
PEPPI
Ecco! Questa ¢ la mentalita di voi miseri mortali, mettere sempre da parte e poi, quando ¢ troppo tardi, con la scusa
di donare, volete comprarvi un posto in paradiso, ¢ no! Il bene si fa quando si ¢ vivi, non ora che si ¢ a due passi
dalla morte.
CARMELO
(Piangendo) L’ho capito, 1’ho capito! Come potevo pensare ad una morte cosi, all’improvviso?
PEPPI
Come osi? Non lo sapevi! dobbiamo forse... fallo bandizzare? "Chi ¢ fratello degli esseri viventi, si ricordasse che
domani ¢ fratello morto, e chi dimentica paghera la multa". Ecco, proprio cosi; intanto, tu, lo hai dimenticato, quindi
la multa!

CARMELU
E va bene, va bene, mi dica quanto ¢ la multa che voglio pagarla.
PEPPI
Pagare? Quale pagare! Pensi forse di trovarti al mercatino? Sbagli! Nel nostro mondo né si vende, né si compra
CARMELU
Ma io...
PEPPI

Silenzio! Pero...Visto che sono venuto in terra per portarti con me, posso solo farti il favore di fare recapitare ituoi
soldi alla chiesa, se questo ¢ il tuo ultimo desiderio
CARMELU
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Si, si! Dovete metterli, appena entrate nella chiesa grande, dentro la cassetta sotto ai piedi di santo Arcangelo...

PEPPI
Ah, no! Questo no! A santo Arcangelo no, no no!
CARMELU
Come! Prima mi dice si, e ora... La prego, ¢ il mio ultimo desiderio.
PEPPI
Non possiamo fare un’altro santo? Magari san Giuseppe!
CARMELU
No, la prego, quello ¢ il mio santo protettore.
PEPPI
E va bene, va bene; dimmi, 1 soldi, dove li tieni?
CARMELU

Tenga (dandogli una piccola chiave che teneva custodita al collo in una collanina), apra con questa il cassetto del
comodino al capezzale del mio letto, e li che tengo i miei risparmi. Tutti, prendeteli tutti; ordinatemi, prima di tutto,
una cassa e una corona di fiori e li fa recapitare in questa casa, presto pero! Gli altri che rimangono li mette nella
cassetta insieme ad un biglietto con su scritto: "il fu Carmelo pancia grande, dona, come segno di penitenza, i suoi
sudati risparmi ai santi". (piange)
PEPPI

Piangi? Ma no, povero mortale! Devi essere felice, devi essere contento, ora, le pene, i dolori, i mali della vita
svaniscono, ¢ il riposo eterno ad attenderti. Su, preparati a morire, ripassero a prenderti (ed esce ridendo)

CARMELU
Aih! Che mi sento strano (foccandosi un po' dappertutto); ¢ come se stessi diventando un pezzo di sughero. (cerca a
tentoni la moglie) Minica, Minica! Dove sei? (Rialzare la luce).

MINICA
(Svegliandosi) Qua, qua sono, Carmeluccio!
CARMELU
La morte, la morte! Dov’¢, se ne andata?
MINICA
Quale morte? (1o tocca) Come sei accaldato!
CARMELU
Qua era, qua! Siamo rimasti che a momenti ripassa.
MINICA
Chi? Di cosa stai parlando?
CARMELU
Minicuccia, devo confidarti un segreto
MINICA
Quale?
CARMELU
Ricordi quando spesso mi chiedevi: "dove vanno a finire i nostri soldi?" Ebbene... la!
MINICA
...La? La, dove?
CARMELU
Dentro il cassetto, € la chiave...
MINICA
La chiave...? Ecco, perché quel cassetto non lo potuto mai aprire!
CARMELU
L’ho consegnata alla morte.
MINICA
Cosa stai dicendo?
CARMELU
Ha detto di prepararmi che ora ripassa a prendermi.
MINICA

(Incomincia ad insospettirsi) Ma... dimmi, questa morte... era alta, magra, o pure era bassa... chi somigliava?
(Entra Concetta e Turuzza)
CONCETTA
Ma cosa dice?! La morte non ha somiglianza alcuna.
MINICA
Ah, lei ¢? Mi ha spaventata!
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CONCETTA
Il suo volto ¢ unico, ¢ il suo, ¢ il vostro... la morte ¢ un lunghissimo sonno, e al suo risveglio, avvenga esso fra un
anno, un giorno, un secolo, dunque, ci si ritrova a dover recitare una nuova vita, ora da donna, ora da uomo, ora da
essere immondo; sta a noi, risvegliarci da colti, ignoranti, savi, ingiusti, animali, vegetali ma... (a Minica) lei! lei,
che ha fatto in questa vita per meritarsi appresso un dolce risveglio?

MINICA
Io... veramente...
CONCETTA
Lo immaginavo, niente! Dunque, ¢ ora che lo incominciate a fare.
MINICA
E cosa? Cosa?
CONCETTA
Prima di tutto deve incominciare ad aprire gli occhi.
MINICA
(Cerca di aprire gli occhi con le mani) Cosi?
CONCETTA

E’ inutile, 1 vostri saranno solo dei ciechi risvegli, ¢ allora io le dico che qualcuno un giorno la mangera di certo per
carota

MINICA
A me, per carota? Per carota? Non capisco. Che parlate difficile signorina Concetta. Lo so io invece dove devo
svegliarmi.

TURUZZA
E dove comare, dove?
MINICA
Non certo al purgatorio, e con la mia stessa faccia, altro che carota!
TURUZZA
E suo marito? (Entra Peppi)
PEPPI

Compare Carmelo, lo so io dove va! E se voglio (toccandosi la chiave in tasca) lo faccio andare dritto d’un colpo in
paradisou; Lei, comare, si raccomandi a me, che se voglio non le faccio nemmeno mettere piedi al purgatorio.

TURUZZA
Zitto, Peppe!
MINICA
Lo lasci, lo lasci parvale. Lei? Perché... lei, chi ¢?
PEPPI
(Risata ironica) Chi sono io? Io sono...
CONCETTA

Tu non sei niente, sei solamente uno che al suo prossimo risveglio, si trovera ad essere... chissa, forse... un piccolo
animale imbroglione.
PEPPI

Ah, no! Signorina bella, adesso mi sembra che lei stia urinando fuori il vaso da notte, e le ricordo che si trova dentro
casa mia, €...

TURUZZA
Eee... che cosa? LA signurina Concetta, senza che lo facesse apposta, ha voluto essere gentile chiamandoti piccolo
animale, gran pezzo di somaro imbroglione

CONCETTA
Senti Turuzza, sentitemi tutti, e di piu ¢ a lei (@ Minica) che voglio dire due parole. lo, mi trovo ad essere qua solo
per delle idiozie, grossolana ignoranza per le quali voi (indicando Carmeol e Minica) ciecamente, € senza motivo
alcuno, state sempre piu abbattendovi per un male che lui non ha, per un dolore che non c¢’¢, e se presto non aprirete
veramente gli occhi, tutto questo vi portera alla fine, perche... ricordatelo, ¢ 1’ignoranza ’unico vero male da curare,
e lei, me lo lasci dire, dell’ignoranza ne € proprio la rappresentanza!

MINICA

L’ignoranza, lei dice? (Rivolgendosi a Carmelo) Diglielo, diglielo tu, com’¢ morto quel gattino!

TURUZZA
(Carmelo si prepara) Comare non puo essere che ¢ stato semplicemente un caso? (4 Concetta) Nienti, dice che gna
Maruzza, a un suo comando ha fatto morire un gatto schiacciato da un’automobile.

CONCETTA
Smettetela!
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MINICA

Carmeluccio, che fai? Che cosa stai facendo?

CARMELU
Mi sto preparando, a momenti viene a prendermi la morte; siamo rimasti che devo farmi trovare pronto.

CONCETTA
(A Turuzza) Lo vedete? (Poi a Minica e Carmelu) E se io vi dicessi..., anzi, se ti dimostrassi che non ¢ stata la morte
a passare, ¢ che invece ¢ tutta una finzione, allora... allora dimmi, crederesti alle mie parole?

CARMELU
Eh, signorina Concetta! A dire il vero la immaginavo piu scaltra, invece vedo che non ha capito niente. Io, io ho
visto un momento fa, con gli occhi miei, la morte; guardi qua (mostrando la collanina senza la chiave) la vede
questa catinina? Qua, io tenevo una piccola chiave, e quella chiave sapete ora dov’e

TUTTI
Dov’e?
CARMELU
La morte, ce 1’ha, la morte!
MINICA
Calmati Carmeluccio, calmati!
CONCETTA

(Scuote Peppe volendogli rimproverare lo scherzo) Ma quale calmati e calmati! Insomma lo volete capire ch’¢ tutta
una falsa e che qualcuno vuol prendersi gioco di voi? Cosa devo fare per farvi capire che ¢ tutta una commedia!

CARMELU

(Peppi capisce, ed esce lentamente in punta di piedi). Ma... veramente...
CONCETTA

Volete che vi mostri la morte?
CARMELU

No, quella no per carita!
CONCETTA

(Additando dov’era Peppi) Eccola! Questa ¢ la morte, lo vedete? Ma... era qui poco fa!
CARMELU

Ah, pure lei poco fa I’ha vista! Ma ora ritorna, mi ha detto di tenermi pronto, anzi, vado a vedere che ora ¢é.
CONCETTA

(Ripete, con ironia, le parole di Carmelo) "Ora passa e lo prende"; e sta pure preparandosi, guardate. Pare che stia
per andare a ballare; ora passa il cocchiere e... (si sente un rumore di carrozza e una voce che chiama dalla strada)

VOCEFE.S.
Carmelo! Carmelo!

CARMELU
E’ me, ¢ me che chiamano! Qua, qua sono, sto venendo!

TURUZZA

(A Carmelu, mentre Concetta si avvia a guardare dalla finestra mentre sono tutti pieni di stupore) Dove sta
andando?

VOCE F.S.
(A Concetta che si era affacciata dalla finestra) Eih, lei, senta! E’ qui un certo Carmelo? (Concetta annuisce) Mi
hanno incaricato di portare una corona e una cassa da morto a questo indirizzo.

CONCETTA

Aspettate! (S informa) Ma... li avete ordinate voi queste cose? (silenzio).
CARMELU

lo, io I’ordinavu; ho detto alla morte di farli mandare qua, ma gia sono pagati. Prendeteli.
CONCETTA

(A Peppi, da poco entrato) E tu, tu non sai niente di tutto questo! Lo capisci che confusione si sta venendo a creare?
Basta! Mi avete seccato, ignoranti (ed esce.)
TURUZZA

(Si affaccia dalla finestra) La cassa! E ora la cassa dove la mettiamo? I fiori! Li possiamo mettere qui che il
compare ¢ ancora vivo? (Guarda peppi dubiosa) Senti, Peppe, dimmi una cosa, non facciamo...

PEPPI
Non facciamo, non facciamo! Non facciamo cosa? lo niente so! Anzi sai cosa faccio? Vado a chiamare padre
Gioacchino, mi pare che si sta avvicinandi I’ora. (Odora Carmelo e si tocca il naso) Incomincia a fare un odorino
cadaverico! (E scappa mentre Turuzza cerca d’acchiapparlo)

TURUZZA
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Vieni qua, gran pezzo di somaro! Vieni qua, ho I’impressione che incominci ad abbagnarci il pane nella zuppa!

FINESECONDOATTO
TERZO ATTO

(Scena medesima. Le donne, con le coroncine in mano, stanno ripetendo il rosario. Non si accorgeranno dei
carabinieri che, dopo aver bussato entrano.)

TURUZZA
(Bussano) Santa Maria...
MINICA
Ora pronobis
TURUZZA
San Miche Arcangelo...
MINICA
Ora pronobis
TURUZZA
Sant’ Ambrogio
MINICA
Ora pronobis
TURUZZA

(I carabinieri sono gia entrati e con loro, al centro, c’e gna Maruzza vestita alla zingaresca, tutta piena di ninnoli.
Turuzza, li guarda e distrattamente continua il suo rosario.) 1 carabinieri...

MINICA
Ora pronobis...

TURUZZA

(Ricordandosi di aver visto i carabinieri, si allarma e lo dice alla comare che a sua volta rimane meravigliata e
piena di paura). Comare, i carabinieri ci sono!

MINICA
I carabinieri?

CARABINIERI

Buon giorno, ¢ questa la casa... (guarda la stanza e capisce di non aver sbagliato casa e si rivolge al compagno) Si,
sicuramente sara questa.. Ci risulta che in questa casa c’¢ un certo Carmelo, soprannominato "pancia grande", il
quale, stando a quanto venne a dirci in caserma padre Gioacchino, pare che dovrebbe morire da un momento
all’altro. (il carabiniere, essendo di origine veneta, fa una sua esclamazione) Urca! Firul’, firula!

TURUZZA
Si
GNA MARUZZA
(Ridendo a crepapelle) Ah! Ah! Ah!
MINICA

Gran donnaccia di malaffare! Vieni qua! Qua devei venire che ti mangio a morsi. Grandissimo demonio! Ridi pure
(cerca di prenderla e un carabiniere le si pone davanti)
CARABINIERE
Basta, si calmi! O saro costretto a mettere le manette anche a lei!
MINICA
A me, le manette? Qua, (indicando il marito) guardate! Lo vedete? Sta morendo; sta consumandosi come un
mozzicone di carbone.
GNA MARUZZA
(Sempre ridendo) Ah! Ah! Ah! Sta morendo! Ah! Ah! Ah! (D’un colpo si trasforma, diventa seria, adirata)
Sciocca! Credi forse che io possa avere queste doti? Far morire, a un mio comando, una persona, tanta gente?
(Ritorna a ridere) Ah! Ah! Ah! O... fai finta? (Ancora seria)
MINICA
Pazza sei! Pazza!
GNA MARUZZA
(Calma e molto seria) Oh, donna! Che dubitar or voglio dell’intelletto tuo; dimmi. cos’altro qui dentro tieni al posto
del cervello?
MINICA
A me, queste cose! Qua, lo vedi qua, io tengo tanto di quel cervello che ne avrei pure da buttare! (4i carabinieri) E
voi niente le dite? Perché I’avete condotta qui?
CARABINIERE
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Adesso basta! Mi pare che stia esagerando un po!

GNA MARUZZA
(Adirata) Non toccatemi!!!

MINICA

(Impaurita, si mette la mano davanti a coprirsi il viso) Oh, madonna!! Cosi, cosi si mette quando fa la iettatura; non
guardatela negli occhi! (I carabinieri si girano, mentre gli altri tengono la mano davanti agli occhl)

GNA MARUZZA
(Ride, e poi ancora seria) Nascondere il cervello all’ombra d’ una mano! Che cos’¢? E’ niente! Solo un gesto, direte
voi, vero? E invece no! E’ paura! La paura del niente! (Rivolgendosi a Minica) Oh, potessi io aver lo sguardo come
tu dici, allora si, evacuerei dalle mal’erbe il mondo; le piante aride guarderei in faccia per rinverdirle, e a quelle
come te che cervel non hanno quale piacere provar dovrei nel non guardarle; (ride) ah! ah! ah! Alzatevi, sciocchi!
Ho le manette, guardate; o credete, forse, ch’io possa stregar col solo sguardo il mondo? (@ Carmelo che tiene il viso
sotto le coperte per paura di guardaria) Eih, tu! Perch¢ tieni lo squarto tuo nascosto, credi forse di non esser visto?
Guardami, oh citrullo! (Carmelo fa, col dito, segno di no) E invece si! Guardami ti dico! (La guarda con timore)
Allora, dimmi! Pensi ancora che io son tale?

CARMELU

(Spaventatissimo) Veramente... i0... non lo so...

GNA MARUZZA
(A Minica e a Turuzza) E voi? A voi dico, donne! Che fate? Cosa han fato i miei occhi, e le mie mani; (si guarda le
mani) oh, povere mani, che legate fostivo per i cattivi pensieri altrui. (4i carabinieri) Ditemi: son forse insana di
mente?

CARABINIERE
Veramente... , a noi personalmente... no, no no!
TURUZZA
No? Si invece!
MINICA

Al manicomio dovrebbero chiuderti, al manicomio!
GNA MARUZZA
(Ai carabinieri) Sono loro i1 pazzi! Si, loro! Guardateli. (Si avvicina mentre quelli si nascondono di nuovo il volto
con le mani) Oh! Menti umane, che di suggestione fostivo solo colmi, ditemi: qual’¢ lo scopo della vita vostra?
(silenzio) Ecco! Non lo sapete. E la vita, per voi, che cos’é? (silenzio) Solo umiliazioni ora provo; vorrei
rimproverarmi d’esser nata nel monto dei miei simili. Vorrei gridare, far casino, ma... anche questo m’han tolto, si,
m’han tolto anche il gusto di essere incazzata. (ai carabinieri) Vi prego, portatemi dentro, voglio stare in compagnia
solo con me stessa. (Ed esce con i carabinieri)
TURUZZA
Acqua davanti, e vento di dietro e un mal’anno ad ogni metro!
MINICA
(Si accerta s’é andata via) Finalmente se ne andata quel demonio! Pazza! Pazza e senza cervello! Dio! Dio! Comare
prenda un po’ di sale che lo buttiamo per tutta la stanza. (Minica prende il sale ed incominciano a fare scongiuri sin
da dove é uscita Maruzza) Fuori malocchio e dentro buon occhio, fuori malocchio e dentro buon occhio, acqua calda
e sugo di finocchio.

CARMELU
(Riceve anch’egli un po' di sale di sopra e si lamenta) Aih! Aih!
TURUZZA
E basta comare, tanto se n’¢ andata. Vediamo, piuttosto a che punto ¢ il compare.
MINICA
Carmelo, Carmeluccio! Come stai? Parla!
CARMELU

Come vuoi che debba sentirmi in punto di morte. E’ come se fossi un pezzo di legno pieno di formiche. Senti, una
cosa devo chiederti prima di morire.

TURUZZA
Compare, su, non faccia cosi!
MINICA
Parla, comandami Carmeluccio mio. Dimmi cosa devo fare, non morire in pensiero.
CARMELU
Che ore sono?
MINICA

erca l’orologio e non lo trova) Non riesco a trovare 1’orologio! che ore sono, comare?
C l"orolog lot N t I’orol ! ch , ?
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TURUZZA
(Va a guardare nell’altra stanza) Le tredici, le tredici e quaranta cinque sono!
MINICA
(Piangendo) Solo mezz’ora cido Carmeluccio mio! Mezz’ora e dopo non posso piu parlarti, non sentird piu il tuo
respiro, la tua mano che m’accarezza... dimmi, dimmi cosa devo fare e muori tranquillo. (Turuzza la va a
confortare)
CARMELU
L’asino, Minicuccia! L’asinello Attilio! Te lo raccomando, la mangiatoia, se non ¢ pulita, non mangia. E la
capretta... (quasi piangendo) Concettina bella! Non la vedrd mai piu! Non farci capire che son morto. E per quanto
ti rimane da fare, non dartene pensiero, fai solo quello che puoi.
MINICA
(Peppi, entra, aiutato dal parroco, una cassa da morto), Madre mia!!!
PEPPI
Piano, piano padre Gioacchino! Attento, ¢ una bella cassa, di prima categoria! E graffiarla porta sfortuna.
P. JACHINU
Peppi, smettila! Sfortuna, sfortuna! Tu credi, forse, che a Carmelo importi a questo punto della sfortuna?
PEPPI
(Guarda la cassa, poi va a prendere un metro) Caro padre Gioacchino ho la strana impressione che per mio
compare, la sfortuna ¢ gia arrivata (prende le misure). Mi sembra un po’ piu largo della cassa (va a misurare
Carmelo per lungo, il metro é corto). Che cosa vi dicevo! Pure il metro ora! Perd, misurando dai piedi sino
all’ombelico e moltiplicando per due, e sottraendone la larghezza del torace, dovrebbe dare il risulato preciso della
lunghezza cassa.
P. JACHINU
Smettila Peppe! (Peppi continua a misurare)
PEPPI
Smettila? Ora le faccio vedere. (Va a misurare la larghezza della cassa) Glielo dicevo! E’ piu largo della cassa.
Scusate, facciamogliela provare a lui stesso a che siamo in tempo. (Misura ancora e fa conti.) Non dovevamo farla
graffiare la cassa! Se no, deve viaggiare stando sul fianco e senza coperchio.
P. JACHINU
Peppi, dico! Ora, pregheremo tutti per lui, anche tu, vedrai, dopo il Signore ti riconpensera
PEPPI
A proposito, padre, mi sciolga un dubbio; questo Signore che lei dice, pensa che ci paga? Riuscira, col tempo a
levarsi i debiti che ha con tutti?

P. JACHINU
Peppe! Come ti permetti? Renderai conto a lui di questo!
PEPPI
Ah! Ora capisco: un po’ a dare, un po’ ad avere...
FIORAIO

(Entra un ragazzo, indossa una capanella, ed ha in mano un mazzo di fiori) Buon giorno a tutti. (guarda un po' tutti
e nessuno risponde), Scusate, ma... questi fiori dove li metto?

PEPPI
E cosa vuoi che ti dica. Non so! Intanto, portati questa cassa e gli dici al tuo padrone che la cambia perché ¢ piccola
(la escono).

FIORAIO
(Rientrando con i fiori) Sentite, ma... i fiori, dove i metto?
PEPPI
Mettili la! (indicando Carmelo) Non vedi dov’¢ il morto!
CARMELU

(1l fioraio posa i fiori su Carmelo che si punge col fil di ferro attorno al mazzo) Aih! Aih! Mi son punto! Mi son
punto!

FIORAIO
(Sentendo parlare il morto scappa terrorizzato) Aiuto! Aiuto! Il morto che parla! (Attraversera il pubblico gridando
a soggetto).

MINICA
Dove, dove ti sei punto, vediamo?
CARMELU
Qua, qua! (mostrando la gamba) Guarda.
MINICA
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Oh, pensa te! (si rivolge a Turuzza che stava parlando col parroco) Comare se lo trova un po’ di alcool e cerotto?

TURUZZA
Cero...chi? Cerone?
MINICA
Cerotto!
TURUZZA
Credo di si! Aspetti che guardo.
P. JACHINU
(Avvicinandosi) Cosa ¢ successo, donna Minica?
MINICA
No, niente, i fiori... forse il fil di ferro... ma, padre gli puo fare infezione?
P. JACHINU
No, non credo!
PEPPI

Infezione! Sta morendo e pensa all’infezione? Eh, quanto siamo ipocriti; quando stiamo bene ci dimentichiamo che
dobbiamo morire e litighiamo gli uni con gli altri, ci bastoniamo, cerhiamo di scavalcarci come animali, e ora, per
un misero graffietto, cerchiamo 1’alcool, il cerotto, i ceroni... eh, quanto siamo falsi e non ce ne accorgiamo.

P. JACHINU
Donna Minica, scostatevi che gli faccio fare una buona confessione. E allora, Carmelo dimmi, cos’hai commesso
perché io possa assolverti dai peccati?

CARMELU
(Con voce tremula) Che cosa vuole che abbia commesso padre, niente! Sempre lavoro, lavoro e chiesa a non finire;
e ora, lo vedete ora che premio sto ricevendo dalla vita?

P. JACHINU
Non dire cosi, i0 ho pregato poco fa in chiesa per te, chissa forse sei ancora in tempo per un miracolo

MINICA

(Facendosi il segno della croce e baciando l'immagine della madonna sulla parete) Santa Rita! Maria vergine!
Fatemelo questo miracolo, vi prometto ceri e tanti viaggi a piedi scalzi sino al santuario (Carmelo si distende)

CONCETTA
(Entra col medico) Permesso?

TURUZZA
Entrate!

CONCETTA
Si puo? (Chiede a Peppe, facendo segno con le dita, se é morto) Ma...

PEPPI

No, ma... oramai poco manca.

CONCETTA
Dottore, prego, vi dispiace controllare questo signore?

DOTTORE
(Meravigliato) Ma questo... sembra gia morto!

MINICA

(A Turuzza) Comare (piangendo), mi aiuti a sistemare il letto. (Lo sistemano, Peppi avvicina attorno al letto i
candelabri che, con il lettuccio, si trovavano pronti in un angolo della stanza).

PREFICHE
(Dal pubblico arrivano, piangendo un gruppo di donne che vanno piangendo il morto. Era in uso sino agli anni
cinquanta che si pagavano delle donne per aiutare alle famiglie a piangere il morto) Carmeeelo, quant era barvo
Carmelo da vivo. Come mai ¢ morto cosi giovane? Quanto era bravo Carmelo da vivo. Quante cose che sapeva fare
Carmelo! Dove sei carmelo, non dovevi lasciarci...

PEPPE
(Appena sotto il palco le donne sono chiamate da Peppe) Ma dove andate voi?
PREFICHE
Abbiamo saputo di Carmelo che € morto e si trova qui.
PEPPE
Carmelo, ¢ vero che si trova qui, ma non ¢ morto! Su, andate via adesso.
PREFICHE
Come! Non ¢ morto?
PEPPE

Direi proprio di no... almeno per ora.
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PREFICHE
E allora... chi, abbiamo pianto? Andiamo, andiamo via, che possa crepar di botto! Andiamo a piangere massaro
‘Ntoni che dev’essere piu di la che di qua..

DOTTORE
Ma smettetela! Lasciate che ne accerti I’avvenuta morte (prende lo stetoscopio, gli tocca il polso, gli guarda gli
occhi) Ma... ¢ tutum strano! Il cuore ¢ apposto, gli occhi..., si, sono un po' strabici, stanchi, ma niente di anormale. (a
Concetta) Niente, autosuggestione

TURUZZA
Auto...chi?
PEPPI
Auto...cu?
TUTTI
(A Peppi) Che ha detto? Che ha detto? Autobus?
PEPPI
Quando mai! Sara, sicuramente, qualche nuova macchina della fiat, ne inventano tante!
TURUZZA
Se I’¢ fatta il dottore?
DOTTORE
(Pensando d’essere chiamato) Signora, parla con me?
TURUZZA
No, niente, dottore, non stia a notarci. (Poi fa segno a Peppi di stare zitto)
MINICA
Dottore, e allora? Com’€ finita?
DOTTORE

Niente, dicevo che suo marito ha solo una forte "autosuggestione", in parole semplici, s’¢ fissato su quello che gli
hanno detto, ma, cosi tanto che non fa niente per riprendersi, insomma non reaggisce pit.

CONCETTA
E allora, cosa ci sarebbe da fare?
DOTTORE
Sbloccargli la volonta
TUTTI
La volonta?
DOTTORE
In poche parole, sarebbe bastato indurlo prima a ragionare
TUTTI
Ragionare?
PEPPI

Chi, mio compare? (Ride) Ah! Ah! Ah! Mi scusi dottore sa, se rido, ¢ solo perché vossignoria non lo conosce che
dice questo, giustamente; ma s’informi con me che lo conosco da dentro a fuori, quello, quando si convince su di
una cosa, basta!

DOTTORE
Ma, basta, cosa?
PEPPI
Comu basta cosa, dottore! Basta, vuol dire che ¢ come dice lui, insomma ha la testa piu dura di un ciaca (pietra).
DOTTORE
Una pietra, volete dire?
PEPPI
Una pietra, si! Un giorno si levo dal letto convinto che doveva diluviare...
CONCETTA

(il dottore non capisce e Concetta gli spiega il significato) Vuol dire che avra visto il tempo nuvoloso e penso
all’acqua.
PEPPI

Ma quando mai! (tutti seguono il discorso tranne minica che sta accanto al marito) il cielo dovevate vedere, non
¢’era nemmeno una nuvola; pensai d’un colpo che mio compare stesse incominciando a dare numeri. Non dovetti
prendere anch’io ’ombrello per non dispiacerlo! E la gente che incontravo: "Peppe di qua, Peppe di la!" Dottore,
non c¢’¢ peggior cosa della fissazione.

TURUZZA
Fissazione, fissazione! E il gatto morto? Sicuramente era proprio quello che non ci voleval!
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CONCETTA
Che gatto e gatto! Quello fu solo un caso.

TURUZZA
Certo, puo' essere...
PEPPE
Puo essere dici? E allura perché hai avuto paura di gna‘Gna Maruzza?
TURUZZA
Veramente... io... non lo so, non lo so!
P. JACHINU
Quindi... ¢ venuta! E allora perché non le facevate schiacciare il mal’occhio? Io la mandai per questo!
DOTTORE
Padre, ma come...? Non mi dica anche lei...
TURUZZA
Dottore dovevate vederla, mi farei tirar fuori I’occhio dalle orbite, se quella non ¢ diavolo vestito da donna!
DOTTORE

(a Minica) Senta signora, io, da uomo di scienza, posso solo dirle che suo marito non ha niente, si, ¢ vero, ¢ un po'
abbattuto, ma cio ¢ dovuto alla situazione ch’¢ venuta a crearsi in lui; questo suo non reagire lo portera
sicuramente... ma, chissa, deve pero esserci un rimedio, cristo!

CONCETTA
E quale?
TUTTI
Quale? (si sente ’orologio che suona tre colpi, le quindici, e tutti rimangono a guardarsi)
MINICA

Tre colpi? Ma... sono le quindici! Comare Turuzza, lei, un momento fa, non mi ha detto le tredici e quaranta
cinque?

CONCETTA
Ma si, certo! Certo! Dottore, voi che ora fate?
DOTTORE
(Guarda [’orologio che teneva nel taschino) Volendo essere precisi, sono le quindici e due minuti primi, perché?
TURUZZA
Perché? Come perché! (a Carmelo) Compare Carmelo, compare Carmelo! (Silenzio) Madonna ¢ morto!
CARMELU
(Con voce fioca) Che c’¢? Cosa volete, comare?
TURUZZA
Che possiate morire d’un colpo! Che paura mi avevate messo!
CONCETTA
Ecco! Ecco cosa ci voleva! E ora?
TURUZZA
Signorina Concetta spiegatevi meglio, ora che cosa? Parlate?
CONCETTA

L’ora legale! Le quattordici e quindici sono gia passate da un’ora, io pensavo che voi foste informati che questa
notte hanno cambiato ’orario, quindi...

MINICA
(A Carmelo) Carmeluccio, Carmeluccio mio! Il miracolo, il miracolo! (4! quadro della vergine, appeso alla parete)
Grazie! Grazie!

DOTTORE
Ma quale grazie e grazie! Lei deve solo ringraziare il tempo!
TUTTI
Il tempo
DOTTORE

Quale miracolo e miracolo! L’ora legale &€ un’invenzione nostra, non dei santi. Ecco! cosa ci voleva: il tempo! Esso
si burla di noi, ride, delle nostre idiozie, delle nostre usanze; costumi, mentalita, superstizioni. Si, ecco! Esso
travolge, travolge, travolge...

TURUZZA
Signorina Concetta, ho capito bene? Mio compare non muore piu?
CONCETTA
Proprio cosi, quindi dobbiamo brindare
PEPPI
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Certo! Prendiamo 1 bicchieri, bottiglie, damigiane e facciamo festa, mio compare ¢ risolto! (4 Carmelo ancora a
letto) Compare Carmelo, si alzi che brindiamo!
CARMELU
(Un po sollevato dal letto) Quale brindare ¢ brindare! Io devo morire.
PEPPI
Compare, allora lei ¢ proprio un broccolo! Non deve morire pit! Oramai il tempo ¢ passato, sono le quindici e
qualcosa, quindi... alzatevi.

CARMELU
Non ci credo, non ci credo!!
PEPPI
Dottore glielo dica lei... anzi glielo fa vedere 1’orologio, perché questo ¢ duro a comprendere.
DOTTORE

Certo, (facendogli vedere [’orologio) guardate! E lei dird di piu, lei non ha mai avuto niente, solo fissazione, quindi
ora... (gli batte la mano sulla spalla come per rincuorarlo, mentre si sente la voce di gna Maruzza, voce che é solo
Carmelo a sentirla)

VOCE
Carmeeelo pancia grande! Hai solo due giorni di vita! (gli altri guardano meravigliati Carmelo che cerca nel vuoto
la voce) Morirai alle quattordici e quindici!

CARMELU
(ha un attimo di esitazione, poi fa un gesto verso Concetta, ma che non era rivolto a lei) Teeeh!!!
PEPPI
Alla signorina Concetta? Ma... compare!
CARMELU
Donna di malaugurio!
PEPPI
Compare, parla solo? Un’altra ora ne ha preso!
CARMELU

(scendendo dal letto) Brindiamo, brindiamo che mi voglio ubriacare! (saltando come un pazzo dal letto mentre si va

chiudendo il sipario)
SIPARIO
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